Di misura e di Caciara (Roma-Parma 1-0)

Kansas City 1927

Roma Parma all’Olimpico, da dieci anni a sta parte è foriera de ricordi e suggestioni e pianti liberatori che poco c’hanno a che fa co st’annata, ma saranno i ricordi de suggestioni e pianti liberatori, sarà er sole che se riaffaccia dopo du settimane de weekend innevati, la cornice che accornicia l’imbocco in campo è de quelle che te la fanno prenne bene. Guardi sta spianata de sciarpe e bandiere cantanti e te dici che no, oggi nse po perde. E poi te dici che no, nse po manco pareggià. Oggi se deve vince, te dici. Il fatto che te lo dici pure quando giochi de lunedì sera a Siena co meno dieci gradi è del tutto irrilevante. Er fatto de disse ste cose per lo più da soli, ar lavoro o ar cesso, a colazione o a cena, è prassi cui non fai più caso, tu.

La memoria der tifoso sa comunque esse selettiva, decide de dimenticasse er Palio dei parrucchieri e de avecce ben presente che invece era mber po’ de tempo che non c’avevamo na formazione così ar completo, eccezion fatta pe il Gringo Sciancato ale prese co la masticazione der tutore. Erfucipolla torna disponibile e Cipolla, er Caciara torna affamato e rimane titolare, Capitan Mo torna cor contratto e rimane pe sempre, l’artri ce stanno tutti ar punto che in panca siede l’Acquistigno de Gennaio, se po comincià.

L’impressione da subito è che er clima amico produca gioco amico, che oggi se possa annà a tirà in porta co na certa regolarità, e che Peruzzodischìo voglia arzà l’asticella precedentemente posizionata da Tagliavento all’artezza “Non ve fischio un cazzo” portandola ad un più ambizioso “Non ve fischio MAI un cazzo”. Parole che probabirmente riecheggiano nell’area de rigore quando a distanza de du minuti, prima un inciucio de Zaccardo Arcapitano e poi un baker de Tiziana Ferrario, non bastano messi insieme a mette in moto l’apparato re per respirare der direttore de gara quer tanto che serve a faje trillà in bocca l’attrezzo de plastica der giudizio. Bordocampisti famelici de gossip bordocamparo, non potendo più parlà der contratto, de Capitan Mo riportano le proteste de stampo oftalmico: “L’ha visto tutto ermonninfame tranne te, tranne te, tranne te, tranne te”. Peruzzodeschìo se trincera dietro un: “Rap futuristico”.

 Ma che ce famo co Peruzzo, noi c’avemo Nascagò. Pjanic prende er coraggio tra le mano, decide de passà dala categoria Giovani ala categoria Big, se mette er paraocchi e tremando come na foja decide de fasse la prepotenza de non passalla Arcapitano. Gago, che je core accanto giusto pe fa compagnia, se ritrova er cuoio balòn in mezzo ar cuoio colorato scarpino, e prima de proseguì l’azione se sincera delle intenzioni der capoccione.

-“Aò, guarda che non so Ercapitano, maa volevi passà a me? Io so Gago e so presago, poi te penti”

-“Sì sì, è ora de spiccà er volo pe me, basta co sti lacci e lacciuoli, che poi me prendono in giro pure su Kansas”

-“Ah, ammazza, te sei fatto omo tutto insieme, ma je l’hai detta Arcapitano sta cosa?”

-“eeeeh....ma io je la volevo dì, solo che o sai com’è sta vita nostra, l’allenamento, a fisioterapia, a trasferta, Twitter, a merenda, e ala fine ncè mai nminuto pe parlà”

-“Mh, a me me pare che tu stai mpo a..”

-“MA NON C’è TEMPO PER PARLARE, GUARDA, C’E’ BORINI CHE SI INVOLA, PRESTO, NON PERDIAMO QUESTA CHANCE DI METTERE A SEGNO UNA MARCATURA”

-“Ma checcazz...”

-“TE NE PREGO SODALE FERNANDO, NON DILUNGHIAMOCI IN STERILI SOFISMI, PREMIA L’INSERIMENTO DELL’AMICO FABIO CON UN GENEROSO ASSIST, INCENTIVA LO SPUNTO, ASSECONDA LA TIGNA, POMPA LA CACIARA”

-“Ma te senti che stai a fà? Ma ntevergogni? Io te poi dobbiamo parlà”

-“SI SI, POI, DOMANI, MA ORA NON ESITARE OLTRE”

-“Paraculo”

-“SI, SI, PARE UN MULO, E COSI’ DETERMINATO! MA ORA PREMIALO!”

Gago se libera de pallone e disgusto con un gesto solo, lanciando er bastoncino nella profondità der Parco Attrezzato Olimpico, scatenando la corsa der cane da riporto più affidabile che c’è. L’Omo Che Sussurrava Ar Forigioco parte quando c’è da partire, nè prima nè dopo, arza l’occhi, vede Mirante, ma je fa presente che de mirante ce ne po esse uno solo, pia la mira e la piazza lì dove l’estremo pàrmico la può solo rimirare. Osvardo esulta come se avesse segnato lui, Pjanic core a esurtà da Gago, Ercapitano esurta pe annà a asciugà le lacrime der fio che piagneva prima de inizià, er Cannicane esurta e se leva dar molare navanzo de Giovinco, Franco esurta vedendo le braccia ar cielo de no sssadio intero, gesto inequivocabile anche nei tg ad egli dedicati, insomma, esurtano tutti co tutti, tutti co ognuno, nessuno cor Caciara.  Er quale Caciara, porello, se mozzica più der solito e urlando de gioia e dolore grida “Ao, ho segnato io!”. Capitano Mo, caricandose cofana e responsabilità, core dar giovine fastidioso e je batte finarmente un tiepido cinque, gesto che asseconda lo sssadio intento a fessseggià l’osssacolo dello zero zero infranto, perso in un inno di gioia apparentemente scombinato, ma che a una lettura più attenta sembra dire “Fate come ve pare, basta che segna quarcuno”.

Nella prima frazione succede poco altro, e l’unico motivo di lieve turbamento de numeratore e denominatore è rappresentato dall’ingresso della variabile meno prevedibile nella logica der carcio: l’ex, Okaka. Archiviato er tè caldo, se rientra e arivano conferme ar turbamento.Dopo Fulham e Bari quest’anno l’amo rifilato ar Parma, compagine poco astuta e poco propensa a beneficiare delle infelici esperienze artrui. Pur tuttavia er Parma sa, beneficiandosi qui sì dele esperienze artrui, che basta solo avè preso lo svincolo de Trigoria na vorta pe diventà nex fatale, figuramose avé pascolato pe anni in foresteria. E così Okaka sbuca in campo bardanzoso, co quella bardanza de chi sa che oggi è er giorno suo, co quella bardanza de colui cui er soriso se smorza in faccia dopo 7 secondi de gioco, er tempo che serve ar Cannicane de vedé spiove npallone nei pressi e anticipanne palla o piede o tibia o vita o morte o tutto o niente o Malvinas o Plaza de Mayo, e serà quel que serà. Da quer momento Okaka se ricorda e se chiede ma come cazzo è che agli artri ex je riesce sempre tutto e a me oggi me tocca st’invasato? Okaka a quer punto punta O Ministro, che è levriero ma a vorte latita, quel che po esse fatale a noi pe pià ngò e a Okaka pe trovà l’occasione dela vita. Er cuoio ariva tra i piedi der giovine più vecchio in campo dopo Rosi. Okaka solo core verso Franco, core ma pare fermo, core ma nse capisce, pare grosso, anzi, è grosso. Sarà er bianco che ingrassa, sarà un mese de culatello e salame e parmigiano, sarà l’età delo sviluppo, ma Okaka pare er doppio de un mese fa. Tanto diverso che tira e pia la porta, roba che potrebbe quasi fa gò e mannà affanculo na tifoseria intera e fasse sentì rimpianto pe na vita. Ma Franco è Franco e per coerenza nun vò sentì storie. Tiro, parata de stinco, e Okaka torna Okaka.

Er campanello è d’allarme, partite così se va bene finiscono pari, motivo per cui se tenta de dà senso ar sesto senso che te stranì a ogni gò magnato lasciandoti in piedi sur seggiolino a pensà che da lì a poco quer gò magnato te se riproporrà coll’accuso. E pe nun dà ar Caciara la soddisfazione de esse lui da solo a restà su tabellone e tabellini, a ròta s’affannano mpo tutti. Gago se fa Pjanic e lo vezzeggia co na palla da stoppà e scaraventà, ma Ercapitano dà fiducia a Pjanic e decide de magnasse er gò, chilombando fori. Poi è Lamela, subentrato ar Cipolla, a tirà sur portiere, e siccome do se magna in uno se magna pure in due, Taddei ripia la palla e ripia er portiere. Tra na portata e nantra se propone pure Rosiardo, che scenne e crossa, o scenne e tira, insomma, nse capisce bene cosa faccia proprio quando tutti pensamo che pure lui, paradossarmente, oggi potrebbe fa gò. E quando tutto sembra detto, Luis ce spiazza e appizza l’Acquistigno de Gennaio.

E siccome a noi tutto se po dì fuor che nun semo ospitali, dopo quella pe Pisciarella l’ovazione dell’anno è tutta pe Marquinho. Che se mette a centrocampo a guardà la partita proprio come noi ao sssadio, solo da più vicino. Poi a na certa Ercapitano je dice va, vedemo che sai fa, se sei destro o mancino, se sei lento o veloce, se sei freddo o callo, se sei fero o piuma. Acquistigno s’engobba e core, arza la testa e pregusta, apre l’occhi e inquadra la porta, dietro di lei la Curva. Acquistigno se distrae, senciafruglia, s’emoziona, tira e pure lui pia er portiere, ormai livido e pieno de bozzi.Ar triplice gioimo contenti, stremati e sudati come er Caciara, che sgarato in faccia finarmente se placa. Sarebbe ora d’abbracciallo, o armeno daje na carezza.